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Emilian Ștefârță

În așteprarea 
lui Brâncuși

Bogdan Suceavă face parte 
din generația de tineri ai 
anilor ’80, de formație ști-

ințifi că dar cu afi nități literare și 
pasiune pentru lectură. Fenomenul 
era comun în timpul dictaturilor 
din Estul Europei, profesioniști din 
diverse domenii erau deopotrivă 
avizi cititori de literatură, dezvoltau 
aptitudini artistice, extinzându-și 
aria de manifestare. Suceavă și-a 
dobândit interesul pentru mate-
matică în primii ani de liceu, la 
13 ani obținând prima diplomă la 
olimpiade. În volumul său de eseuri 
Memorii din biblioteca ideală (Ed. 
Polirom, 2013), în primul capitol, 
relevă faptul cum a crescut citind și 
scriind literatură, și, în același timp, 
făcând și matematică, această dua-
litate devenind o practică pe care o 
exercită și astăzi. 

Bogdan Suceavă s-a născut la 27 
septembrie 1969, la Curtea de Argeș, 
unde își petrece primii trei ani ai 
copilăriei, apoi își urmează părinții 
la Pitești, Găești și Târgoviște, unde 
își face clasele primare, gimnaziale și 
primele clase de liceu, ultimele două 
la București, în cadrul Liceului „I. L. 

Caragiale”, când tatăl său lucra în 
Ministerul de Interne. Studiile supe-
rioare le urmează în cadrul Facultății 
de Matematică, Universitatea Bucu-
rești, și obține licența în domeniul 
geometriei diferențiale (1994), apoi 
un an de masterat în studii apro-
fundate (1995). Simte nevoia de a 
se perfecționa și a-și continua stu-
diile, iar în vara anului 1996 pleacă 
pentru a studia geometria diferenți-
ală la Michigan State University, cu 
profesorul Bang Yen Chen, impor-
tant matematician chinez. În 2001, 
când își încheie perioada de studii 
doctorale din cadrul Universității, 
se înscrie și câștigă un concurs în 
specialitatea sa la California State 
University, Fullerton, unde conti-
nuă să predea și în prezent. Obține 
doctoratul în matematică (2002) 
și ulterior devine membru al PEN
Club West SUA.

Mărturisește că a plecat din 
România și a ales să trăiască în Sta-
tele Unite pentru că „îi place să fi e 
liber într-o lume stabilă”: „Trăiesc un 
destin pe care mi l-am ales, așa cum 
aleg cărțile pe care le citesc.” 

Marin Sorescu –  Autoportret cu totem

https://www.libris.ro/revista-scrisul-romanesc-nr-2-din-2022-SCR1583-9102-2022-2--p28242277.html
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Bogdan Suceavă

Între lecturile sale formatoare se află Kafka, pe care l-a citit 
când avea 17 ani, considerând că Procesul „semăna cu lumea 

închisă din anii ’80, din București”. S-a îndrăgostit apoi de Un 
veac de singurătate, de Gabriel García Márquez, iar Războiul 
sfârșitului lumii, de Mario Vargas Llosa, i se pare „cel mai reușit 
roman care s-a scris vreodată”. Matematicianul a găsit răgaz să 
se dedice literaturii scriind și publicând proză scurtă, romane, 
poezie, eseuri, la început remarcându-se în publicistică.

Urmărește ceea ce se întâmplă în țara natală, revine adeseori, 
participă la târguri de carte, dă interviuri în presa scrisă, la radio 
și TV, lansează cărți, ține conferințe, păstrează relații și priete-
nii. „România mă interesează în cel mai înalt grad”, mărturisea 
într-un recent interviu. 

Bogdan Suceavă și-a scris întreaga operă în limba română, 
multe dintre subiectele cărților sale fiind inspirate din realitatea 
românească și publicate în edituri din România, unele cunos-
când și ediții, prin traducere, în alte limbi. 

Debutează editorial cu volumul de proză scurtă Teama de 
amurg (1990), neconcludent pentru evoluția sa ulterioară de scri-
itor și aproape neobservat de critica literară, poate și pentru că 
era perioada confuză imediată după Revoluție. Structurat în două 
secțiuni ‒ Descoperirea singurătății și Discurs despre cea de-a patra 
dimensiune, urmate de Jurnal pe o insulă ce nu a murit niciodată, 
volumul cuprinde 44 de proze, unele neobișnuit de scurte pe care 
Arghezi, cu siguranță, le-ar fi intitulat „tablete”. Este perioada 
când susține o intensă activitate publicistică, colaborează la „Con-
temporanul”, „Convorbiri literare”, „Observator cultural”, „Argeș”, 
„Familia”, „Luceafărul”, „Poesis”, „România literară”, „Vatra”, sau 
„Dilema” și „Timpul”, la acestea susține rubrica Eresuri. În coti-
dianul „Evenimentul zilei” susține în perioada ianuarie 2016 
– noiembrie 2017 rubrica intitulată Distanțe, demoni, aventuri, 
iar în „Observator cultural” publică o serie de articole de atitu-
dine, cum este cel din 27 febr. 2015 privind acordarea Premiului 
Național „Eminescu”, sau cel din 11 ian. 2022, în care se referă 
la unele omisiuni din Istoria critică... a lui Nicolae Manolescu. 

Alături de Paul Doru Mugur, Bogdan Suceavă este fondator, 
în 2000, al trimestrialului virtual „Respiro”, unde a fost editor 
până în 2005. 

După debutul editorial, publică, succesiv, un număr însemnat 
de romane, nuvele, poezii, eseuri: Sub semnul Orionului, roman 
(1992); Legende și eresuri, poeme, Cuvânt înainte de Alex Ște-
fănescu, (1995); Năluci și portrete, format electronic, grafica de 
Andrei Mănescu (2001); Imperiul generalilor târzii și alte istorii, 
nuvele (2002, ediția a II-a în 2003); Bunicul s-a întors la franceză, 
istorii (2003); Venea din timpul diez, roman (2004, reeditare în 
2010, 2014, cu ediții în franceză, engleză, italiană, slovenă); Bătă-
lii și mesagii, cu grafică de Dinu Lazăr (2005); Miruna, o poveste, 
cu o prefață de Mihail Vakulovski (2007, ediția a III-a 2017), cu 
ediții în maghiară și bulgară (2009), engleză (2010), franceză 
(2012), cehă (2014), italiană (2014); Distanțe, demoni, aventuri, 
cu o prefață de Ovidiu Șimonca (2007); Vincent nemuritorul, 
roman (2008, altă ed. 2019); Noaptea când cineva a murit pentru 
tine, roman (2010); Memorii din biblioteca ideală, eseuri (2013); 
Să auzi forma unei tobe, proză scurtă (2013), volum ce reunește 
textele din Imperiul generalilor târzii și alte istorii, Bunicul s-a 
întors la franceză, O călătorie în jurul lumii (proză publicată ini-
țial în engleză, în antologia Bucharest Tales); Scrisori de la Polul 
Est, eseuri (2015); Republica, roman (2016); Istoria lacunelor. 
Despre manuscrise pierdute, eseu (2017); Avalon. Secretele emi-
granților fericiți, roman (2019).
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Autorul mărturisește că lumea româ-
nească este substanța din care s-a născut cea 
mai mare parte a literaturii sale de până acum 
și apreciază că în cultura română „lucrările 
importante, cele de unde ne selectăm temele 
literare, par mereu altele decât în alte culturi”, 
în timp ce unele texte care au făcut de mult 
carieră în România sunt greu de tradus în alte 
limbi, datorită nuanțelor și particularităților 
limbii române. 

Imperiul generalilor târzii și alte istorii, 
nuvele (Premiul CopyRo pentru Proză), 
cuprinde 18 nuvele în care relevă aspecte din 
Bucureștiul de altădată văzut prin ochii unui 
copil, sau viața la țară cu oameni simpli și curi-
oși, dar și aspecte din realitatea politică după 
1989. Scriitorul optează pentru nuvelă și are 
explicația lui: „Nuvela e o specialitate aparte, 
înrudită cu ceasornicăria, teoria relativității, 
arheologia subacvatică și tarotul.” Volumul de 
povestiri Bunicul s-a întors la franceză. Istorii, 
cu o prefață de Liviu Antonesei, cuprinde opt 
istorii, „niște întoarceri în mai multe tipuri 
de trecut”: trecutul comunist, istoria, spațiul 
românesc, Bucureștiul, copilăria, poveștile de 
dragoste, prietenii.

După ce publică proză scurtă, Bogdan 
Suceavă debutează ca romancier cu Venea din 
timpul diez (2004), roman realizat pornind de 
la o nuvelă, Să auzi forma unei tobe, o meta-
foră despre nebunie și inadecvare la realitate, 
o satiră a prejudecăților din mediile politice, 
universitare, artistice, religioase și mass-me-
dia. Este romanul care-l impune ca prozator, 
un bun povestitor cu umor și simț al limbii. Se 
simte lectura din tinerețe mai ales a lui Gabriel 
García Márquez. Un roman despre nebunia 
românească, despre românii diliți, cum spune 
naratorul încă de la începutul cărții: „Poves-
titorul sunt eu. Tu știai de pe atunci sfârșitul 
istoriei”, „Avem mai mulți români diliți decât 
unguri frustrați”. Personajele romanului sunt 
stăpânite de obsesii puternice, în special reli-
gioase și naționaliste, se unesc în găști care se 
luptă pentru ceva legal sau în afara legii aștep-
tând fiecare salvare din partea altora.

Miruna, o poveste (2007), cu evocări și 
descrieri de pe valea Râului Doamnei, între 
Domnești și Nucșoara, în perioada când 
satele tradiționale începeau să se stingă, este 
un roman nostalgic cu accente sentimentale: 

„Îmi aduc aminte de prima mea vacanță din 
vremea școlii, atunci când părinții noștri ne-au 
adus să petrecem două săptămâni la Valea Rea. 
Miruna, sora mea, nu voia să rămână, pentru 
că mama i-a spus că bunicul e un uriaș.” Figura 
bunicului Nicolae Berca și a bogatei sale bibli-
oteci, din care a citit primele cărți, ocupă un 
spațiu generos, în care autorul se dovedește 
un bun povestitor și portretist. Un roman la 
care a stăruit peste 15 ani („ar fi fost un refuz 
al provocării dacă nu aș fi scris Miruna”), 
distins cu Premiul pentru Proză al Asociației 
Scriitorilor din București și care a cunoscut 
ediții în engleză (2014), italiană (2014) și slo-
venă (2016).

Vincent nemuritorul este o reflecție despre 
lumea de mâine și despre provocările tehno-
logiei asupra ființei umane. A editat trei cărți 
în format electronic, întrebat însă de viitorul 
cărții tipărite în format clasic susține că „nu 
vor dispărea niciodată, după cum n-a dispărut 
nici muzica clasică după ce a apărut rock-ul”.

Noaptea când cineva a murit pentru tine 
este romanul experienței din timpul zilelor 
Revoluției din ’89, pe care autorul îl consideră 
„cel mai autobiografic” text al său.

Romanul Republica recompune lumea 
României din vara anului 1870, în perioada 
de adolescență a lui I. L. Caragiale, când tânăr 
copist la judecătoria din Ploiești publica scurta 
scriere satirică Boborul, principala sursă în 
realizarea romanului, alături de altele pe care 
autorul le menționează în Nota de la sfârșit, 
între care Viața lui I. L. Caragiale de Șerban 
Cioculescu, memoriile lui Alexandru Candi-
ano-Popescu intitulate Amintiri din parte-mi 
sau monografia Silviei Marton, Republica de 
la Ploiești. Întâmplările din timpul Republicii 
de la Ploiești reflectă viața politică româ-
nească din acea perioadă care nu este departe 
de felul cum românii privesc politica și pe 
politicieni astăzi.

Romanul Avalon. Secretele emigranților 
fericiți, cea mai recentă carte a sa, abordează 
o temă de reflecție pentru cei care emigrează 
temporar sau definitiv din țară. Are și o dedi-
cație: „Celor ce au plecat. Celor ce se gândesc 
să plece. Celor ce vor pleca”. O carte de mari 
dimensiuni, o istorie de inspirație autobio-
grafică, în care se reflectă cu umor și ironie 
povestea unui tânăr care pleacă pentru studii și 

perfecționare în SUA și trece 
printr-o serie de încercări la 
care nu se așteptase, trebuind 
să se adapteze cerințelor unui 
nou sistem de învățământ și 
vieții într-o țară democrată. 

Publică și volume de 
poezii, între care Legende și 
eresuri, cu un cuvânt îna-
inte de Alex Ștefănescu, sau 
Bătălii și mesagii, din care 
reprezentativă poate fi con-
siderată poezia Un fel de 
rugă: „știu că sângele meu 
nu e mai presus decât seva 
ierbii ce o strivesc sub pași/ 
știu că mâinile mele nu simt 

mai mult pe lume decât frunzele acestui copac/ 
știu: cuvântul meu nu ajunge mai departe decât 
culoarea acestui nufăr trist/ și totuși mă rog 
– Doamne/ nemurește-mă/ pentru o clipă...” 
Din Năluci și portrete (format electronic) 
atrage atenția Portretul fetei cu nume de cântec: 
„țigările ei nu scot fum/ buzele ei au un zâmbet 
stins/ în ochi i s-a refugiat o fiară: surâsul/ un 
demon îi joacă pe buze”.

În volumul de eseuri Memorii din biblio-
teca ideală este relevat raportul complementar 
dintre matematică și literatură, autorul refe-
rindu-se și la cărțile care l-au ajutat să-și 
găsească drumul în matematică, dar și în 
literatură.

Istoria lacunelor. Despre manuscrise pier-
dute, volum de eseuri în care scrie despre 
cărțile care lipsesc, din varii motive: fie pentru 
că au fost scrise, dar s-au pierdut, sau pentru că 
nu sunt terminate ori n-au apucat să fie scrise. 
Și autorul ilustrează fiecare categorie, cum ar fi 
scriitorul grec Diphilus, autor a peste o sută de 
comedii, toate pierdute. Antichitatea greco-ro-
mană este bine ilustrată cu Cicero, Pliniu cel 
Bătrân, Tacit sau Împăratul Claudius, autorul 
Istoriei Cartaginei. Câteva pagini sunt consa-
crate incendierii Bibliotecii din Alexandria și 
Bibliotecii Centrale Universitare din București, 
cu pierderile ireparabile cu cărți de o valoare 
inestimabilă. Matematicianul alocă un spațiu 
considerabil lucrărilor științifice pierdute, cum 
ar fi cărțile lui Thales sau Euclid.

Scrie, împreună cu Wladimir G. Boskoff, 
lucrarea Barbilian spaces: The history of a geo-
metric idea, publicat în Historia Mathematica 
34, din 2007, în care citează vol. lui Alexan-
dru Ciorănescu dedicat lui Ion Barbu (1981), 
monografie amplă despre legăturile dintre poe-
tica Jocului secund și cercetarea matematică a 
lui Dan Barbilian. Împreună cu Isabel Marie 
Serrano scrie eseul A Medieval Mystery: Nicole 
Oresme’s Concept of Curvitas (2015) inclus în 
volumul Best Writings on Mathematics.

Eseist talentat și comentator plin de vervă, 
Bogdan Suceavă dă dovadă de consecvență și 
seriozitate în scrierile sale dovedind încă o dată 
conviețuirea naturală între arta matematicii și 
rigoarea cuvântului. ■
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Andrei
CODRESCU

Eminescu – 
receptarea critică

cum merge haosul: 
uzura sentimentelor

ce sunt poveștile? sunt extratereștrii care-și desfac
trupurile să ne atragă atenția 

dar participarea e muncă
noi nu mai vrem să muncim

trăim în utopie
vrem ca poveștile noastre să fi e spuse de numere

să lăsăm contabilii să facă și numărătoarea 
și contabilitatea

povestitorul electronic născut din numere
să spună povești astfel ca noi oamenii să ne visăm

diverse creaturi supraumane

tehno-golemuri

limbajul și supraoamenii s-au născut
succesiv peste noapte parteneri scorțoși

în templele comunicării
narațiuni rebele îmbunătățind permanent tehnologii

trupuri supranaturale au înfățișare supranaturală
își schimbă forma spre a atrage pe deplin atenția

poate că au fost sau nu cândva umani
sunt extratereștri fără centru căutând ceva
să-i înlocuiască cea mai mare dorință a lor

este să-i lase pe oameni cu poveștile lor ■

Traducere de Carmen FIRAN

Unul dintre cei mai statornici comentatori ai operei și vieții lui Mihai 
Eminescu, așa cum se reprezintă în critica și istoriografi a noastră actu-
ală, este Săluc Horvat. S-a remarcat încă de la început prin angajamente 

în demersuri grandioase, cum este acel Dicționar cronologic – Mihai Eminescu
(1994), un foarte util instrument de lucru pentru profesorii de liceu, și nu 
numai, cu atât mai mult cu cât marele poet a început, la data aceea, să fi e lăsat 
mai la o parte în manualele școlare. A urmat, tot așa, un volum de Contribuții 
la un dicționar al eminescologilor (2010) și Mihai Eminescu. Repere bibliografi ce
(2013), ca să adauge un demers de critică a criticii, Mihai Eminescu în critica 
actuală (2014) și o antologie de texte, Sub semnul lui Eminescu (2019), cărora 
li se adaugă, cum era și fi resc, volume de interpretări proprii ale operei emi-
nesciene: Însemnări despre Eminescu. Studii și articole (2000), alături de Mihai 
Eminescu. Luceafărul (2000). Iată, așadar, un împătimit în ale eminescologiei. 

Recentul volum Cronici și comentarii literare (Ed. Limes, Florești-Cluj 
Napoca, 2021) se așază, la rându-i, pe 
coordonata acelorași preocupări. În 
acest sens se și exprimă în deschiderea 
eseului/medalionului Mihai Eminescu 
(la 170 de ani de la naștere): „O privire 
asupra vastei bibliografi i eminesci-
ene ne arată că Eminescu este cel mai 
comentat scriitor din întreaga noastră 
literatură, opera și biografi a sa fi ind 
mereu în atenția fi ecărei generații de 
critici și istorici literari”. 

Constatarea se exemplifi că de-n-
dată prin comentarea studiilor lui 
Maiorescu, apoi N. Xenopol (care „a 
scris un pamfl et plin de ironie /…/ îi 
găsește lui Eminescu defecte fi zice sau 
de comportare”), Aron Densusianu, 
care de asemenea „își varsă năduful 
asupra poetului și a poeziei acestuia cu 

o răutate rară, mergând până la atacuri jignitoare”, din aceeași speță Al. Grama 
care îl găsește pe poet ca „un biet versifi cator”. 

În pandant însă, exemplele sunt copleșitoare prin numărul celor care îl 
judecă cu îndreptățire la cote de vârf pe poet: G. Călinescu, luând în exempli-
fi care cele două capodopere: Viața lui Eminescu (1932) și Opera lui Eminescu
(1935), apreciate ca angajamente ale acestuia împotriva pseudocriticii practicate 
de unii comentatori și combătând încercările de mistifi care sau falsifi care al 
sensului operei sale.

Urmează discutarea volumului recent al lui Mihai Cimpoi, Luceafărul mit și 
dramă existențială (2019), apreciind „aplicarea unui nou tip de lectură”, prin care 
se ajunge la o „nouă imagine, un nou mod de a înțelege creația eminesciană”. 

Pe larg analizează contribuțiile istoricului literar Mircea Popa, prin volumele: 
Mihai Eminescu. Contextul receptării (1999), Mihai Eminescu și Transilvania
(2000), Mihai Eminescu. Text și Context (2014). Exegetul reține propunerea 
lui Mircea Popa privitoare la „ideea de Eminescu”, formulată mai înainte de 
Lucian Blaga. „Ideea de Eminescu”, sintetizează Săluc Horvat, „reprezintă un 
întreg conglomerat de trăsături universale și naționale totodată, dar înainte de 
toate, spiritul creator constructiv, vizionarismul romantic înaripat, expresivi-
tatea lirică armonioasă, trăsături care fac din Eminescu, unul din marii poeți 
ai omenirii”, Mircea Popa investigând amplu toate aceste elemente constitutive 
ale personalității lui Eminescu. 

Atenție aparte acordă studiilor lui Tudor Vianu (Exeget al operei lui Mihai 
Eminescu), ocupându-se în principal de ideea activismului acestuia, la bază 
stând analiza expresiei portice, dezvoltată în perimetrul comparativismului. 

Constantin Noica, discutând volumul Introducere în miracolul eminescian
(1993), apreciază constantele demersuri ale fi losofului de la Păltiniș, pentru 

valorifi carea manuscriselor lui Eminescu, „idei de conservare 
a manuscriselor eminesciene sub formă de facsimile” tipărite – 
„C. Noica și-a făcut din ideea publicării acestora sub formă de 
facsimile, un ideal pe care l-a urmărit pe parcursul multor ani, 
scriind numeroase studii și articole, reunite apoi în volumul Emi-
nescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești (1975)”. 

Aprecieri favorabile acordă Editurii „Țara Maramureșului” 
(cu sediul la Petrova), care a inițiat o serie de volume consacrate 
discutării vieții și operei lui Mihai Eminescu. Între acestea se 
oprește asupra câtorva, cel al universitarului băimărean Cornel 
Munteanu, Eminescu (Note de curs), 2014. Apoi Mihai Emi-
nescu – Text și pretext, datorat lui Mircea Popa. Dar, ample 
considerații face pe marginea volumului de eseuri al lui Nuțu 
Roșca, Refl exii eminesciene (2015), care face descinderi ample în 
poezia lui Eminescu în care urmărește metafora „Muntele alb”, 
prezentă, între altele, în elegia Amicului F.I.: „Criticul este de 
părere că prin îmbinarea elementelor de mitologie creștină cu 
cele ale mitologiei dacice, Eminescu a realizat în fi nalul elegiei 
o splendidă imagine în care îngerii îi duc sufl etul într-un loc, 
pe care poetul îl numește metaforic «albul munte»”. 

Comentariile critice realizate de Săluc Horvat pe marginea 
unor volume de exegeze asupra operei lui Mihai Eminescu vin 
să adauge la pledoariile acestuia în favoarea consacrării înțe-
lesului de poet național autorului Luceafărului, poem căruia îi 
consacră eseul amplu din 2000. ■
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O lume tot mai greu guvernabilă 
– din notele de lucru ale unui ambasador la UNESCO –

Adrian
CIOROIANU

O
 id

ee

Una dintre impresiile perene căpătate în 
timpul mandatului petrecut la UNESCO
– nu dintr-odată, ca o revelație, ci la 

capătul unor înlănțuiri aparent aleatorii de 
observații diverse, presărate de-a lungul luni-
lor și anilor – a fost aceea că provocările vremii 
noastre (și pistele periculoase pe care realitatea 
relațiilor externe se poate înscrie) sunt în pro-
gresie geometrică, în timp ce resursele pe care 
comunitatea internațională le pune în comun 
pentru a le soluționa sunt, mereu, limitate și 
adunate cu greu. Parcă lumea devine din ce în 
ce mai greu guvernabilă.

Eu însumi formulez cu greu ideea de mai 
sus, pentru că ea este, de fapt, foarte aproape de 
un clișeu: anume, acela că în timpul Războiu-
lui Rece realitatea era mai simplă, din moment 
ce aveam doar doi actori afl ați față în față, în 
timp ce acum actorii s-au multiplicat, memo-
riile imperiale reînvie etc. Această idee (și 
acest clișeu) sunt, desigur, false – din simplul 
motiv că judecata de acest tip este totdeauna a 
posteriori, adică totul din trecut pare mai clar 
din simplul motiv că azi știm deznodământul 
acelor fapte. În realitate, actualitatea interna-
țională nu a fost niciodată simplă – ci doar 
mijloacele tehnologice și dezvoltarea societală 
au făcut ca, tot mai mult, tot mai mulți oameni 
să fi e prinși în vârtejul evenimentelor de orice 
fel. De exemplu: în toamna lui 1853, probabil 
că niciun țăran din lunca Dunării, preocupat 
să-și strângă recolta și să o ducă acasă cu bine, 
n-a fost la curent cu acea nouă confruntare 
dintre Imperiul Otoman și Imperiul Rus ce 
tocmai începea (și care avea să poarte numele 
de Războiul Crimeii), una defi nitorie pentru 
evoluția și modelarea statului român modern! 
În schimb, azi, grație tehnologiei, toți avem 
actualitatea internațională efectiv la degetul 
mic, în buzunar – și chiar și cei care nu au un 
smartphone au cu siguranță un TV sau un radio 
care merge toată ziua, deseori ca fundal pentru 
restul activităților noastre.

Și aș putea da multe exemple, de aceeași 
natură. La ora la care scriu aceste rânduri 
(ianuarie 2022), chiar și cel mai dezinteresat 
dintre români a afl at măcar despre posibilitatea 
atacării Ucrainei de către Rusia etc. 

Ce vreau să spun: actualitatea internațio-
nală n-a fost niciodată simplă. A presupune 
că războaiele napoleoniene au fost mai simple 
decât cel de-al Doilea Război Mondial pare a 
fi  adevărat; dar, în realitate, e fals – pentru că 
Istoria se face nu judecând trecutul după para-
digma zilei de azi; ci este de datoria istoricului 
„să coboare” în trecut și să încerce să judece în 
spiritul timpului de atunci.

UNESCO are văile 
și dealurile sale

Dincolo de aceste consi-
derații preliminare teoretice, 
vreau să spun, totuși, că acti-
vitatea UNESCO – cea pe care 
am trăit-o vreme de cinci ani 
și jumătate, între vara anului 
2015 și decembrie 2020 – a 
fost sufi cient de diferită față 
de ce fusese ea însăși cu 15-20-
25 de ani înainte (am cunoscut 
sufi cient de mulți angajați ai 
instituției, o parte români, 
cea mai mare parte străini, care 
mi-au sugerat aceeași idee). Nu din motiv că 
lumea s-ar fi  schimbat major – ci pentru că 
evoluția societăților, inclusiv tehnologică și 
comunicațională, a adus fațete noi unei reali-
tăți care, inevitabil, generațiilor mai în vârstă 
li se părea fi xată odată pentru totdeauna, după 
un set de reguli asumate după Războiul Doi 
Mondial (or, istoricii știu: nimic nu e dat odată 
pentru totdeauna).

Prima mea imersiune în realitatea geopo-
litică afl ată în substratul tuturor discuțiilor de 
la UNESCO s-a petrecut chiar în primele zile 
după prezentarea scrisorilor de acreditare, 
în fața dnei director general Irina Bokova, 
într-o amiază însorită dinspre fi nalul lunii 
octombrie 2015. Peste câteva zile urma Adu-
narea Generală UNESCO, cea care are loc la 
Paris la fi ecare doi ani. Atunci, în toamna lui 
2015, devenise de notorietate faptul că entita-
tea numită Kosovo, provincie după unii (state 
precum România, Spania, Grecia ș.a.) sau stat 
independent (precum spun unii dintre aliații 
noștri) urma să încerce recunoașterea sa drept 
membru al UNESCO.

Era așadar spre sfârșitul acelei luni, eram 
la o recepție foarte liniștită, fără mare miză (ca 
fost ministru, pot explica oricui cum și de ce 
există recepții/întâlniri/discuții cu miză reală, 
uneori dură de-a dreptul, după cum există 

altele, din fericire!, la fel de plăcute, doar 
pentru întreținerea diplomației publice/poli-
tice). Era o seară plăcută, într-un Paris liniștit. 
Pe neobservate, un bărbat tânăr spre matur s-a 
apropiat de mine și, cu amabilitate, după ce 
am ciocnit paharul de șampanie, mi-a spus că 
i-ar face o mare plăcere să mă viziteze la sediul 
delegației noastre etc.

În astfel de cazuri, regula nescrisă diplo-
matică spune că vei afi șa o mină interesată, nu 
trebuie să spui nici da și nici nu – ci doar aștepți 
cartea de vizită. Eu n-am făcut chiar întocmai – 
pentru că eu, de regulă, împrumut mine faciale 
din fi lmele care-mi plac, ceea ce e tot un curs 
de diplomație, pentru cine îl pricepe.

Domnul din fața mea mi-a întins cartea de 
vizită, iar în același timp îmi spunea cam ce știa 
despre mine – în principal activitatea mea pro-
fesională, pe care o descria în cuvinte amabile. 
Am tras cu ochiul pe cartea sa de vizită – era 
ambasadorul statului Kosovo în Franța. Doar 
că România nu recunoștea acel stat! Impresio-
nat de eleganța și de pregătirea lui (era clar că 
citise puțin despre mine), i-am spus cu mare 
amabilitate următoarele (simplifi c aici):

— Dragă domnule, ne putem vedea și 
putem discuta la o cafea sau la un vin, ori-
unde în Paris, de preferință într-un bistro; dar 
nu în delegația României la UNESCO și nici 
în ambasada Kosovo în Franța, pentru că în 
acest caz cuiva i-ar putea trece prin cap că ne 
recunoaștem reciproc, în vreun fel. Câtă vreme 
dinspre partea mea nu e cazul, o să ne întâlnim 
în altă parte, discutăm amical orice.

În anii următori, m-am întâlnit cu amba-
sadorul Kosovo de mai multe ori, la recepții 
diverse, și păstrez aceeași impresie plăcută. 
Era un tip educat, francofon, subțire. Dar trei 
lucruri nu s-au întâmplat niciodată: nici eu nu 
l-am invitat în ambasada/delegația României la 
UNESCO, din rue Miollis, nici el nu m-a invitat 
în ambasada Kosovo la Paris sau în vreun bistro
de oriunde de pe harta Europei. 

Continuare în p. 7

Adrian Cioroianu și Irina Bokova, director general UNESCO

A. Cioroianu, la intrarea la depunerea scrisorilor de acreditare
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Poezie

Craiova văzută din car e cel mai frumos oraș din lume,
Rămân și acum încremenit când mă gândesc, îmi lasă gura apă.
Era și primul oraș care îmi ieșea în cale,
Poate și asta contează, aveam retina proaspătă, fără gunoaie
Și i-am descoperit dintr-odată întreaga strălucire,
De acolo din pisc, de la ulm, deasupra Șimnicului.

Mersesem noaptea întreagă cu carul, hai-hai, sus stelele,
Pe drum pietrele scoteau scântei sub potcoave,
Poate că șleaul nostru se vedea de pe alte lumi
Tot frumos ca al robilor.
Boii cunoșteau calea, fuseseră de multe ori
Cu lemne, cu treburi,
Erau umblați, văzuseră multe și chiar înțeleseseră câte ceva
Nu ca alte dobitoace. Se orășenizaseră întrucâtva.
Mi se părea chiar că mă privesc de sus, de câte ori se-ntorceau
De la târg.
Când îi țesălam ori le dădeam uroaie mugeau la mine superior:
„Mu-uu! Ce știi tu”.

Mă luase mama într-un fel de recunoaștere
Că se hotărâse să mă dea la școală, să merg mai departe
Fiindcă ziceau toți din sat,
Care mă ascultau pe drum îngânând poezii,
Chiar și câte un străin întâmplat să treacă:
„Ăsta dacă are noroc și merge
Mai departe...” nu știu ce spuneau că se va întâmpla cu mine.
Până la urmă, mama, după un consiliu cu Moșu și frații mai
Mari, s-a decis să-ncerce cu mine la Craiova.
Îmi trebuiau acum două poze trei pe cinci pentru înscriere,
Se punea mare bază pe aceste fotografii, nu știu din ce
Cauză, ce-or fi vrut să vadă la mine?
Și zice mama: Sui în car, mă, și dă-ți cu deștele prin păr,
Ai paie, mergem la fotograf.
— Nu, că merg și eu, sare Ionică. – Păi dar! Te găsiși.
— Ba merg.
— Taci, mă, din gură, stai mereu,
Că n-o să ne fotografiem toți, Doamne iartă-ne!

Plecasem de cu seară, să fim dis-de-dimineață, când intră
Zorii
În aparat, să mă pozeze bine.
Trecusem amândouă pădurile, se auzea doar scârțâitul roților
Ca un scâncet de greieri,
Că și ei cică tot așa cântă când merg și le scârțâie oasele.
Eram atent, poate văd și lupul cu ocazia asta, și trenul.
Mă luau grijile, parcă visam, ascultam cucuvelele și făceam
Planuri mărețe.
Am ațipit de vreo trei, patru ori, tresăream la hurducături,
„Ajunserăm?”
— E-he! râdea mama, îndemnând boii cu biciușca,
Ouă rața-n traistă pân-acolo și scoate și pui.
Iarăși am adormit și deodată carul, simt prin vis, se
Oprește.

— Gata? Zic, pregătit să sar la fotograf. Unde e?
— Suntem abia la Motoci, jumătatea drumului, Galben trage la
Fântână.
Ajută-mă să dejug ăle vite, vezi să nu te calce.
Mi se speriase somnul,
Ascultam bufnițele pe marginea drumului, ori cucuvelele,
Uși! Încerca mama să le sperie, că numai voi m-ați cântat
Toată viața,
Parcă s-ar fi isprăvit privighetorile, acum vă găsirăți să
Cobiți?
Veni-v-ar numele!
— Lasă-le, mamă, ce-ai cu ele, dacă așa le e cântecul!
Mie-mi place și ăsta!
— Ce știi tu, mă? Tu ești învățat cu puțin.

Boii s-au oprit dintr-odată singuri: jos în vale:
O mare de lumini aprinse, o pâlpâială ca de idei în cap;
Că și vitelor de la jug
Le mergea parcă la inimă priveliștea.
Făcea să tragi carul
O noapte întreagă să vezi panorama civilizației.
Și un șuierat: trenul.
Mi s-a pus un nod în gât de emoție.
— Va să zică asta e Craiova, cetatea banilor... am gândit
Cu glas tare.
— A banilor... dacă i-ai face! a oftat mama. Altfel...
Hăis Galben,
Lovi-te-ar boala, că ne-apucă prânzul.
Și dintr-odată mama s-a îngândurat:
„Dacă-om avea noroc să-l găsim pe omul ăla...”
— Care om?
— Fotograful...
— Păi, numai unul singur e-n toată Craiova?
— Sunt mai mulți, dar unul singur pozează pe mălai,

Craiova văzută din car

Pictură de Marin Sorescu

Marin Sorescu (1936-1996)


